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Networked Opposition:          
Mailing List Activity as a Form of 
Artistic Activism 
Nettime and the Cyberspace of the 1990s 

Sandeep Sodhi 

The commercialization of the internet in the mid-

1990s and the emergence of the idea of the cy-

berspace as a techno-capitalist utopia plunged 

the internet into a deep crisis of meaning. In rela-

tion to these developments, the protest emanat-

ing from the mailing list Nettime offers a particu-

lar perspective on the role of artistic-activist 

practices in the context of early Internet devel-

opments. 

The technological developments of the late 

1980s and early 1990s lead to an omnipresent 

techno-euphoria and society believed itself at the 

dawn of a new cyberpunk future destined to fulfill 

the lost promises of modernity. At the time the 

internet emerged from the ARPANet – a in 1969 

developed US-military project designed to en-

sure a decentralized computer communication 

infrastructure – and by the end of the 1980s the 

network had become a common place for inter-

connectivity  used by research institutions, uni1 -

versities, and students from all around the 

world.  The age of the digital was about to kick 2

off and Bullet-Board-Systems (BBS) and mailing 

lists were becoming available to a larger public. 

The way information was shared and consumed 

was thus shifted from the mass media to the in-

ternet. It is at this moment, that the media theo-

rist Gene Youngblood started to see his call for 

an artistic practice, which sought to break up 

conventional forms of information sharing and 

consumption via the creation of autonomous 

media spaces realized. Metadesign, the name 

Youngblood gave this artistic practice, tried to 

invoke the spirit of the sociocultural revolutions 

of an early 20th century avant-garde.  One could 3

say that the postmodern condition which ques-

tioned the cybernetic turn and saw the future as 

an epoch that was condemned to mourn the loss 

of the social object, the loss of a common refer-

ent, in fact paved the way to a culture that was 

shaped by techno-optimism and utopian dreams. 

In the beginning of the 1990s Youngbloods ideas 

were already taking shape. Young hackers, ac-

tivists and techno-enthusiasts worked on soft-

ware-projects, networks, and the realization of 

an autonomous space. Projects like De Digitale 

Stad Amsterdam, an initiative to establish an in-

dependent internet community, which was made 

up of free dial-up access and mail, or the BBS 

THE THING, a platform for artistic communica-

tion, were created and investigated a new form 

of social interaction.  The independent nodes 4

operating these systems brought individuality in 

terms of both content and technology. The media 

theorist Dieter Daniels describes the evolution of 

these networks as follows: “This development 

took place in an autonomous situation as unusu-

al for the media as it was for the art world at the 

time; the frameworks were not only independent 

of any art institution, but also existed outside of 

state or commercial media control.”  With the 5

commercialization of the internet in the 
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mid-1990s, a development which was anchored 

in the techno-libertarian Californian Ideology, a 

doctrine drawing on the utopian dreams of earli-

er internet movements in order to legitimize its 

own agenda of privatizing and creating a capital-

ist techno-utopia, the internet faced a profound 

crisis of meaning.  The emergence of the mailing 6

list Nettime must be seen as a consequence of 

this crisis.  

Nettime-Archive, Screenshot of a mailing-thread in 1996, 

nettime.org 

Mailing lists are virtual interconnected discussion 

groups, which are run on a server and adminis-

tered by a list program such as listserv or mail-

base. The list subscribers can freely post content 

and on the other end people are receiving these 

posts as mail.  The art historian Josephine Berry 7

describes mailing lists as “objects, that produce 

an informative, critical, and sociable virtual 

community against and through which artworks 

are made, circulated, and discussed.”  Mailing 8

lists thus function in a multi-layered way, in which 

they provide the environment in which they exist 

as objects and function as a social distribution 

channel simultaneously. 

Nettime-Archive, Screenshot of the website nettime.org 

Nettime started off as a byproduct of various 

media conferences and art festivals. It resulted 

from a workshop organized in the context of the 

1995 Venice Biennale, and back in Berlin the 

media artist and activist Pit Schultz launched the 

mailing list to create a communication platform 

that bridged those live meetings. Nettime quickly 

evolved from being a simple platform for ex-

change to a medium of activism. One of its main 

goals was to establish a net critique that oppos-

es existing structures and capitalist develop-

ments from within, from the perspective of the 

so-called netizens.  In 1998 the Nettimers pre9 -

sented a sort of manifesto at the DEAF98, a 

Dutch festival for electronic art.   10

Jan, Sprij: Nettime. READ ME! Presentation at the DEAF-
98, 1998, Photography, Foto © Jan Sprij  
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In the manifesto they refer to the list as some-

thing “constantly evolving”, “a working implemen-

tation of what subjectivity might become in an 

online environment”, something “that is made up 

of the differences between the ideas as to what it 

is or might become.”   11

In this sense Nettime is exactly what internet and 

net(working) art seemed to be about. Constant 

evolution, permanent parasitic and rhizomatic 

interconnectivity that leads to an everlasting 

peer-to-peer discourse and creativity. When 

thinking about Claude Shannon’s theory of 

communication, one could say that Nettime act-

ed as noise in the system. The activism against 

capitalism’s digital imperialism that has led to our 

platform-oriented internet has always been part 

of Nettime’s mission. Regarding Youngblood’s 

Metadesign, Nettime certainly established an au-

tonomous media space, a space that tried to in-

fluence sociocultural structures on- and offline. In 

this regard it becomes clear that activist net-

works like Nettime must be seen as early pre-

cursors of our contemporary social media 

protesting culture. When looking back, one can 

say, that the mailing list activity of Nettime was a 

means of artistic protest, an artistic practice 

founded on a networked opposition. However, 

the form of this protest did not exclusively mani-

fest through the medium of the image but was 

defined first and foremost by the mere existence 

of a screen and the associated network. 
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tions of the 1980s and 1990s, internet utopias, and net-

working art. 
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 It is important to note that when talking about a global connectivity the average user of the internet at the time was male, 1

white, and privileged – something that is unfortunately often overlooked by current research.
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Bild(schirm)proteste:              
Mailinglistenaktivität als Form 
künstlerischen Protests 
Nettime, Aktivismus und der Cyberspace 
der 1990er 

Sandeep Sodhi 

Die Mitte der 1990er einsetzende Idee eines 

techno-kapitalistischen Utopias stürzte das In-

ternet in eine tiefe Sinnkrise. Hinsichtlich dieser 

Entwicklungen bietet der von der Mailingliste 

Nettime ausgehende Protest eine besondere 

Perspektive auf die Rolle künstlerisch-aktivisti-

scher Praktiken im Kontext früher Internet-Ent-

wicklungen. 

Die technologischen Entwicklungen der späten 

1980er und frühen 1990er Jahre führten zu einer 

allgegenwärtigen Techno-Euphorie, und eine 

scheinbar virtuelle Gesellschaft glaubte sich am 

Beginn einer neuen Cyber-Zukunft, eine Zukunft, 

die die Erfüllung der verlorengegangenen Ver-

sprechungen der Moderne in Aussicht stellte. 

Das im Jahre 1983 umfunktionierte ARPANet – 

ein in den 1960ern vom US-Militär entwickeltes 

dezentrales Computerkommunikationsnetzwerk 

– führte zu einer neuen Interkonnektivität, die 

den Traum transnationaler und unbegrenzter 

Kommunikation Wirklichkeit werden lassen soll-

te.  Die digitale Zukunft stand endlich an der 1

Schwelle ihrer Realisierung und Bullet-Board- 

Systeme (BBS) sowie Mailinglisten wurden einer 

breiteren technikbegeisterten Öffentlichkeit zu-

gänglich gemacht.  Die Art und Weise, wie In2 -

formationen geteilt und konsumiert wurden, ver-

lagerte sich durch diese neuen Netzwerke von 

den klassischen Massenmedien auf das Internet. 

Der Medienphilosoph Gene Youngblood sah in 

Anbetracht dieser Entwicklungen seine Forde-

rung nach einer künstlerischen Praktik, die durch 

die Schaffung autonomer Medienräume die kon-

ventionellen Formen des Informationsaustau-

sches und -konsums aufzubrechen versuchte, 

verwirklicht. Metadesign, der Name, den Young-

blood dieser künstlerischen Praktik gab, ver-

suchte, den Geist der soziokulturellen Revolutio-

nen vergangener Avantgardebewegungen des 

frühen 20. Jahrhunderts heraufzubeschwören.  3

Tatsächlich können wir davon ausgehen, dass 

die apokalyptisch anmutende von Pessimismus 

durchtränkte Rhetorik des Postmodernismus, die 

den cybernetic turn in Frage stellte und die Zu-

kunft als eine Epoche verklärte, die dazu ver-

dammt war, den Verlust des sozialen Objekts 

und eines gemeinsamen Referenten zu bekla-

gen, den Weg zu einer Kultur ebnete, die von 

Techno-Optimismus und utopischen Träumen 

geprägt war. Anfang der 1990er Jahre nahmen 

die Ideen Youngbloods bereits Gestalt an. Junge 

Hacker:innen, Künstleraktivist:innen und Techno-

Enthusiast:innen arbeiteten an Software-Projek-

ten, Netzwerken und der Realisierung eines au-

tonomen Raums. Projekte wie De Digitale Stad 

Amsterdam, eine Initiative zum Aufbau einer un-

abhängigen Internet-Community, die aus kosten-

losem Einwahl-Zugang und Mail bestand, oder 

das BBS THE THING, eine Plattform für künstle-

rische Kommunikation, wurden ins Leben geru-

fen und setzten sich das Ziel eine neue Form der 



!2

sozialen Interaktion zu erforschen.  Die unab4 -

hängigen Knotenpunkte, die diese virtuellen Pro-

jekte ausmachten, versprachen sowohl inhaltlich 

als auch technisch eine noch nie dagewesene 

Individualität. Der Medientheoretiker Dieter Da-

niels beschreibt die Funktionsweise dieser 

Netzwerke wie folgt: „This development took 

place in an autonomous situation as unusual for 

the media as it was for the art world at the time; 

the frameworks were not only independent of 

any art institution, but also existed outside of sta-

te or commercial media control.“  5

Mit der voranschreitenden Kommerzialisierung 

des Internets in den 1990er Jahren, einer Ent-

wicklung, die in der techno-libertären Kaliforni-

schen Ideologie verankert war, einer Doktrin, die 

sich auf die utopischen Träume früherer Internet-

Bewegungen berief, um ihre eigene Agenda der 

Privatisierung und Schaffung einer kapitalisti-

schen Techno-Utopie zu legitimieren, sah sich 

das Internet einer tiefen Sinnkrise ausgesetzt.  6

Die Entstehung der Mailing Liste Nettime muss 

hinsichtlich dieser Entwicklungen, wie die logi-

sche Konsequenz eines nicht enden wollenden 

Rauschs verstanden werden.  

Nettime-Archiv, Screenshot der Webseite nettime.org  

Mailinglisten sind virtuelle vernetzte Diskussi-

onsgruppen, die auf einem Server betrieben, 

und dessen Verwaltung ein Listenprogramm wie 

Listserv oder Mailbase übernimmt. Die Mitglieder 

der Liste können frei Inhalte posten, die dann 

automatisch an alle anderen Nutzer:innen der 

Liste via Mail gesendet werden.  Die Kunsthisto7 -

rikerin Josephine Berry beschreibt Mailinglisten 

als „objects, that produce an informative, critical, 

and sociable virtual community against and 

through which artworks are made, circulated, 

and discussed.“  Mailinglisten funktionieren also 8

vielschichtig, indem sie gleichzeitig die Umge-

bung bereitstellen, in der sie als Objekte existie-

ren, und als sozialer Distributionskanal fungie-

ren.  

Nettime-Archiv, Screenshot eines Mailing-Threads aus 
dem Jahre 1996 auf der nettime.org Webseite  

Nettime entstand zunächst als Nebenprodukt 

verschiedener Medienkonferenzen und Kunst-

festivals. Die Liste ging aus einem Workshop, 

der im Rahmen der Biennale in Venedig 1995 

organisiert wurde, hervor, als der Medienkünstler 

und -aktivist Pit Schultz die Mailingliste ins Le-

ben rief, um eine Kommunikationsplattform zu 

schaffen, die diese Live-Treffen überbrücken 

sollte. Die Mailingliste entwickelte sich sehr 

schnell von einer einfachen Plattform des Aus-

tauschs zu einem Objekt des Aktivismus. Eines 
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der Hauptziele bestand darin, eine aus der Per-

spektive der sogenannten Netizens formulierte 

Netzkritik zu etablieren, die sich gegen beste-

hende Strukturen und kapitalistische Entwick-

lungen im Kontext des Internets richtete.  Im 9

Jahre 1998 präsentierten die Nettimers auf dem 

DEAF98, einem niederländischen Festival für 

elektronische Kunst, eine Art Manifest.   10

Jan, Sprij: Nettime. READ ME! Präsentation auf dem DE-
AF98, 1998, Fotografie, Foto © Jan Sprij 

In diesem Manifest beziehen die User:innen sich 

auf die Liste als etwas „constantly evolving“, „a 

working implementation of what subjectivity 

might become in an online environment“, etwas 

„that is made up of the differences between the 

ideas as to what it is or might become.“  11

In diesem Sinne erscheint Nettime als Objekt, 

das durch ständige Evolution und einer perma-

nenten parasitären sowie rhizomatischen Inter-

konnektivität zu einem immerwährenden Peer-

to-Peer-Diskurs und Kreativität führte. In Anleh-

nung an Claude Shannons mathematischer 

Theorie der Kommunikation fungierte Nettime 

als eine Störung im System. Der Aktivismus ge-

gen den digitalen Imperialismus des Kapitalis-

mus, der zu unserem zeitgenössischen platt-

formorientierten Internet geführt hat, war stets 

Teil des Kampfes der Nettimers. In Bezug auf 

den Ruf nach Metadesignern müssen wir fest-

halten, dass Nettime, wie einst von Youngblood 

gefordert, einen autonomen Medienraum, einen 

Raum, der versuchte, soziokulturelle Strukturen 

zu beeinflussen, mit der über Jahre fortwähren-

den Mailinglistenaktivität etablieren konnte. In 

diesem Zusammenhang wird deutlich, dass die 

in den 1990ern entstandenen Künstler:innen- 

und Aktivist:innennetzwerke als frühe Vorläufer 

des organisierten virtuellen Protests angesehen 

werden müssen. Die Form dieses Protests mani-

festierte sich allerdings nicht nur durch das Me-

dium des Bildes, sondern definierte sich zualler-

erst über die bloße Existenz eines Bildschirms 

und dem dazugehörigen Netzwerk. 

Sandeep Sodhi ist in Dänemark, Deutschland und Indien 
aufgewachsen und absolvierte seinen Bachelor in Archäo-
logie und Kunstgeschichte an der Philipps-Universität 

Marburg. Seit 2018 studiert er Kunstgeschichte an der 
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schungsaufenthalte in Paris absolviert. Seine Schwer-

punkte liegen auf den elektronischen Umwälzungen der 
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